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CELOSÍAS -  
ESTÉTICAS DE LA PARANOIA

Jesús Martín-Barbero

Qué curiosa palabra la que da nombre a esta “experiencia estética”: 
celosías, pues denomina a la vez, en mi viejo castellano, una treta y un 
objeto, o mejor una red de tretas y otra red de objetos. Las tretas aluden 
a las mil argucias de que se vale el celoso y la celosa para encelar, 
vigilar-acosar-atrapar a quien se tiene por traidor en el amor. Y el objeto-
-celosía se halla hecho de una trama tejida con muy diversos materiales 
–desde rejas de hierro a hilitos de alambre pasando por los huecos 
entre ladrillos o las brechas en los muros: cualquiera que conozca el 
mundo Andalucía sabe que todo vale para ver sin ser visto, para mirar 
desde donde no se ve, para esconder lo que está a la vista e impedir 
mirar en la única dirección en que se puede ver. Y que conste que no 
estoy haciendo etimología sino cartografía narrativa, pues celar es tejer 
redes híbridas de miradas y palabras en las que el que busca atrapar 
queda atrapado/a.

Las Celosías de Bogotá le hablan a Luz Ángela Lizarazo de una “ciudad 
enrejada” pero no desde fuera -como los campos de concentración- 
sino desde dentro: la gente de Bogotá se enreja para protegerse, darse 
seguridad, aunque no sea más que psicológica. Y las linduras del en-
rejamiento resultan siendo entonces un disfraz que, por más artesanía 
popular que se pretenda, a lo que en verdad remite es a la violencia que 
acosa y al miedo que se tiene.
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Y ¿qué tiene que ver entonces mi cartografía de la celosía con la ciudad 
enrejada? Pues todo. Empezando por eso de que las rejas –como 
mucha de la vigilancia pagada- nos protegen psicológicamente, o sea 
nos dan la sensación de seguridad porque lo que se dice seguridad-se-
guridad… Necesitaría algo más que unas rejitas que cualquier cizalla 
corta en un santiamén, o un vigilante adormilado y armado con un palo. 
Que es lo que hacen los celosos y celosas: atrincherarse en su propia e 
interior inseguridad, atrincheramiento “armado” –o sea violento también- 
con linduras y feuras, artimañas brujeriles o saberes detectivescos.

La celosía resulta siendo en últimas eso lúcidamente nombre el su 
título: paranoia: encerramiento psicológico, amasijo de desconfianza y 
sospecha,  al que se le revuelven rabias y furias, truenos y rayos, o sea 
mucho ruido con el que se busca tapar eso: el miedo y la impotencia 
que habita el interior de tanta gente incapaz de enfrentarlo cara a cara. 
Porque para eso hay que salir a la calle y asociarse con otros ciuda-
danos para romper el círculo perverso de la violencia que engendra el 
miedo que engendra otras violencias.

El antídoto de la celosía es la veeduría: esa otra palabra que también 
habla del ver, pero en el sentido de hacer visible a las colectividades, 
que pasan de quejarse a ejercer de ciudadanos reclamando y re-co-
nociendo derechos, generando en los otros ganas de transformar la 
sociedad al irnos transformando mutuamente, sin celosías ni trampas. 
Cara a cara.

Jesús Martín-Barbero
París, mayo del 2010 
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DESDE EL ANTEJARDÍN
Paula Silva Díaz

Tal vez lo primero que salta a la vista en la obra de Luz Ángela Lizarazo 
es su atención al detalle; y más allá de eso, el placer que se desprende 
de la relación con estos objetos tan preocupados por su belleza. Sin 
embargo, esa belleza que se manifiesta en las formas y materiales 
(vidrio, porcelana, papel) esconde una estética que encuentra su asiento 
en el límite entre lo público y lo privado y que, a la postre, habla sobre lo 
familiar y lo extraño y el miedo que esto último nos produce.

Desde el antejardín agrupa varios proyectos que Lizarazo ha trabajado 
durante los últimos años, empezando por su estudio de las rejas que 
adornan y limitan los jardines de las casas Bogotanas. Este estudio 
la llevó más allá de Bogotá primero por varios rincones de Colombia, 
y luego a Marruecos, España, Viet Nam, y Turquía. La reja empezó a 
interesarle a la artista no solamente por su muy alto nivel de adorno 
y diseño, sino además por situarse exactamente en el límite entre el 
epacio de la ciudad y el espacio de la casa. La reja, además, marca el 
inicio de lo que solamente en Colombia y Chile conocemos como ante-
jardín, y este espacio hace parte de las casas a pesar de estar fuera de 
ellas. En este sentido, el antejardín hace parte tanto del interior de  
la casa (y por lo tanto hace parte del espacio privado) como de su 
afuera (y por lo tanto pertenece a la esfera de lo público). Esta ambi-
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güedad entre el adentro y el afuera y entre lo público y lo privado se 
convierte entonces en un elemento fundamental en la lectura de la obra 
de esta artista.
Sigmund Freud hizo un análisis de dos términos radicalmente alemanes 
que además no tienen traducción posible al Español: lo heimlich, o lo 
familiar y conocido; y lo unheimlich, su antítiesis: lo extraño o contra-
natural . En realidad, las rejas que trazan el límite entre el final de una 
calle y el inicio de un jardín de una casa son objetos muy arraigados en 
nuestro imaginario más cotidiano. Pero esos elementos tan elaborados 
en sus detalles se construyen alrededor de una estética del miedo 
propia de la necesidad de mantener a los intrusos afuera, lejos del 
espacio privado que habita la familia. Sin embargo, la artista subraya 
que las rejas, más allá de proteger a la familia de peligros desconoci-
dos, también la encierran dentro de su propio espacio y así ofrecen un 
sentido de falsa seguridad.

De hecho, Freud habla de lo unheimlich como un componente  
importante de una estética de lo pavoroso y de la ansiedad. Y aquí es 
donde Lizarazo toca un nervio muy delicado del arte occidental: su 
preocupación por la belleza y lo sublime en negación de aquello que 
produce lo feo, lo grotesco o lo que genera miedo. Evidentemente, 
la modernidad dio un giro y empezó a fascinarse por esa estética 
“negativa” (y ese momento coincide con el ensayo de Freud), pero 
resulta también claro que incluso los espectadores más habituados al 
arte contemporáneo prefieren el goce de lo bello a la confrontación de 
lo feo. Lizarazo esconde una pregunta por lo que quizás es el instinto 
más básico de cualquier ser vivo (el miedo) bajo la apariencia de las 
bellas rejas que se erigen con el fin de suprimirlo. De hecho, basta con 
ver el título que la artista le dio a su trabajo sobre las rejas para ver una 
profunda reflexión sobre la relación entre la estética y el miedo: celosías 
- estéticas de la paranoia.

En esta exposición, Luz Ángela Lizarazo lleva a las rejas un paso 
más allá y las convierte en pequeñas y hermosas jaulas de papel que 
proyectan su sombra sobre las paredes de la sala de exhibición. Así, 
pone en evidencia que el encierro es más determinante que la misma 
protección que estos objetos buscan. Estas rejas vacías que con sus 
sombras además se extienden más allá de sus límites físicos son la 
radical evidencia de nuestro propio encierro, son la fuerte demostración 
de los efectos del miedo y la paranoia sobre nuestro día a día.
Este trabajo sobre las rejas dio paso a un estudio de la fauna y la flora 
que habitan los antejardines. Una vez más, no solamente está haciendo 
referencia a algo primordialmente heimlich; conocido por todos, sino 
que además referencia a algo que reconocemos como esencialmente 
bello. La presencia de pájaros y flores existe ya como imaginario en la 
obra de Luz Ángela Lizarazo, y su obra alrededor de los jardines la llevó 
a empezar a alterar las imágenes de los pájaros, haciéndolas sutilmente 
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extrañas. Así, encuentra al Pájaro cola de trenza, una especie tratada 
con la dedicación taxonómica de un archivista. Esta especie,  presente 
en los jardines domésticos de cualquier casa, tiene el poder de sembrar 
dudas en el espectador a la vez que se va transformando en otras 
especies de cola de flores o cola de ramas. La última evolución de la 
especie la hermana con las rejas mismas que la resguardan en  
el antejardín.

Lo crucialmente unheimlich de estas obras radica en el sinfín de 
preguntas que le hacen al espectador; pues al usar el recurso de los 
pájaros de porcelana que todos hemos visto en la sala de más de una 
casa, nos permite situarnos en una zona de confort al mismo tiempo 
que nos empuja fuera de ese espacio conocido y nos obliga a enfren-
tarnos a algo que reconocemos como totalmente contra natura. Los 
pájaros que aparecen en esta exposición ya no son los que habitan 
el espacio exterior y natural del jardín, sino los refinados pájaros del 
espacio privado de las casas. Al ponerlos fuera de su lugar, lejos del 
contexto donde habitualmente los habríamos encontrado Lizarazo 
acentúa esa ambigüedad entre lo que existe en el espacio exterior y 
público y lo que pertenece a la intimidad del espacio privado.

Pero si bien las preguntas que encierran las obras de Desde el antejardín 
tienen la capacidad de confrontarnos con nuestro propio miedo, esa 
confrontación no es directa. Las investigaciones de Lizarazo parten de 
elementos absolutamente kitsch (las rejas excesivamente adornadas, 
los adornos de porcelana que pecan por exceso de refinación y caen 
en lo más naïf), pero la obra no pretende ocultar ese arraigo en lo cursi. 
De hecho, es precisamente esa cualidad bizarra la que produce una 
fascinación tal que no resulta difícil olvidar que lo que tenemos frente 
a los ojos es el resultado de una perversión de lo que consideramos 
natural y conocido. Esta fauna de Luz Ángela Lizarazo es una fauna 
que subvierte el consenso de la cultura sobre lo que es la bella natura, 
al igual que sus jaulas subvierten las convenciones culturales de la 
utilidad y apariencia de las rejas que delimitan a los antejardines.

Finalmente, estas obras nos muestran algo que es inmostrable. Los 
rincones de nuestros propios miedos son inmostrables no sólo porque 
son incognoscibles, sino además porque artefactos como las rejas 
están diseñados culturalmente para suprimirlos e ignorarlos. Pero estas 
obras, a primera vista inofensivas, nos ponen en contacto directo con la 
estética de la ansiedad de lo desconocido.

Una obra en particular incluida en la muestra, Garden Tales – Three kilos 
of rice, hecha en 2012 durante una residencia en Viet Nam, articula 
todos los conceptos de los demás trabajos presentes en la exposición. 
Se trata de un video que muestra el suelo de un patio central, rodeado 
de plantas, donde Lizarazo ha trazado un meticuloso dibujo de rejas 
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haciendo eco a la retícula de las baldosas. El dibujo está hecho con 
arroz; y el espectador es testigo de cómo, en el transcurso de un día, los 
pájaros le van haciendo mella a medida que van comiendo. El paso de 
la lluvia y la gente deja, al final, solamente evidencia de la retícula. En 
esta obra somos testigos, sobretodo, de la fragilidad de esos artefac-
tos que con tanto esmero construimos para olvidar el miedo que nos 
producen todas las amenazas que esperamos poder mantener fuera de 
nuestro alcance.

Paula Silva Díaz
Freud, Sigmund. The Uncanny. New York: Penguin, 2003.
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LOS LUGARES  

O como hablar de la obra de Luz Ángela Lizarazo

Carlos Jiménez

(IMPOSIBLES) DE LA LÍRICA.

Hay en las últimas obras de Luz Angela Lizarazo, una articulación de 
nidos, de ramas inconclusas,  de luces como minúsculas estrellas y 
de flores como hojas y de hojas como ojos que exige delicadamente 
a sus   espectadores  la renuncia o por lo menos el suspenso de su 
habitual prosaísmo y una entrega así sea, fugaz,  pasajera  al lirismo. 
Sí,  al lirismo, a  la lírica, a  la lira en suma y desde luego a las músicas 
abisales que en ella suelen tañirse,  y que  a pesar  de su encantadora 
fragilidad melódica, o precisamente a causa de ella,  convocan a la su-
perficie del mundo con una fuerza tranquila e  incontestable  al mito de 
Orfeo y su  descenso a las entrañas de la Tierra y su mundo de sombras 
y de muertos y  de amores truncados por una separación trágica por  
irremediable. Porque que duda cabe que es esa capacidad de convo-
catoria la clave secreta del lirismo, que la misma que supieron advertir 
tan bien y tan oportunamente  los poetas romanticos alemanes, con 
Hölderlin a la cabeza, y los pintores prerrafaelistas ingleses, con Rosseti 
a la cabeza , y  sus cuadros de Ofelias y de ninfas que se desmayan 
hasta su ahogamiento a las aguas del Leteo. Cierto, esa música, esa 
lírica nos parece hoy más que nunca inaudible, inaudita, imposible de 
abrirse con su propio despliegue un lugar en un mundo atronado por 
los terribles tambores del rock y saturado hasta la desesperación por la 
incesante cacofonía mediática.
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ZOOM
Carlos Jiménez

Se llama así, como aparece con todas las letras en el título de esta 
columna pero ella prefiere llamarse Luzliz. Y la comprendo. El apócope 
al que ahora a reducido su nombre largo y sonoro cuadra mas con su 
figura delgadísima y su voz aniñada, que parecen los de ninfa escapada 
milagrosamente de algunas de las ilustraciones de la primera edición 
del Peter Pan de Barry. Pero tanto el mote que ha elegido como su 
propio aspecto pueden engañarse si se los toma como las únicas 
guías para decidir que clase de persona es esta artista, cuya obra se ha 
conocido en Cali gracias a la galerista Jenni Vilá, su amiga, su cómplice 
y su partidarias mas ferviente.  Luz Ángel oculta detrás de esas señales 
de aparente fragilidad una voluntad inconmovible que mantiene con 
pulso firme  la decisión que tomó hace mucho tiempo de imponer su 
arte y de imponerse como artista.

Ya lo ha hecho muchas veces y ahora vuelve a hacerlo en Madrid,  
donde muchos artistas colombianos que conozco no han logrado lo 
que ella acaba de lograr, que es una exposición individual en una galería 
importante.

Cierto, Carlos Jacanamijoy expuso hace poco sus atractivos cuadros  
pero lo hizo en un espacio institucional como es la Casa de América, y 
un par de años atrás también lo hizo Miguel Bohmer, pero en la galería 
de Luis Fernando Pradilla, que lo había expuesto de antemano en su 
galería de Bogotá
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Y entre colombianos del mismo medio hay coincidencias y complici-
dades a las que es completamente ajena Magda Belloti, la dueña de 
la galería de arte de Madrid donde hace justamente una semana Luz 
Ángela inauguró una muestra realmente excepcional. En ella están 
los motivos y los temas que han entretejido su trabajo: la mujer, sus 
sueños, los recuerdos infantiles, los lechos, las sábanas, las cunas, los 
toldos, los pájaros, las jaulas... Y digo entretejer con toda deliberación 
y en esta oportunidad con más sentido que nunca, porque Luz Ángela 
más que una dibujante extraordinaria - que lo es -  es una tejedora 
iluminada, recurrente, infatigable. De hecho su  exposición en Magda 
Belloti incluye una par de piezas maestras en las que el tejido juega un 
papel crucial.

2.-Primera es una poderosa instalación compuesta por un toldo de tres 
o mas metros de altura, tejido en crin de caballo teñida de rojo, que 
cubre una cama minúscula, como de juguete, depositada en el suelo de 
mármol. La otra es una obra compuesta por dos almohadas de bebe, 
separadas entre sí por una de las escaleras de la galería, en las que hay 
dibujadas las cabezas de dos mujeres durmiendo, cuyas rojas cabel-
leras de crin se entrelazan salvando los metros de distancia que las 
separan. ¡Es magnífica!

Otra obra importante es un telón que cuelga del techo hasta el suelo 
y que muestra un laberinto interminable de finas líneas que como las 
enredaderas o las lianas contienen en su espesura rostros, manos y 
cuerpos femeninos entrelazados tanto con pájaros como con secciones 
horizontales de cuerpos humanos, en las que las fibras musculares, el 
tejido óseo, las venas y  los nervios cortados pueden confundirse fácil-
mente motivos simplemente ornamentales.
Las potencias demoníacas de la modernidad rompieron el tejido que 
alguna vez fijó el sentido de la vida. Luz Ángela está empeñada en 
tejerlo de nuevo.    
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LIVES THERE
José Roca

Lizarazo makes drawings, objects and installations that allude to the 
feminine condition, the fragility of life, vulnerability and the need for 
protection. The domestic realm appears as a recurring theme in her 
work, as do crafts traditionally associated with women like sewing or 
knitting; images such as flowers and birds; jewellery techniques like 
lost-wax casting; and delicate materials like porcelain, glass, gauze 
and human hair. But her images, paradoxically, are not “feminine” in 
the stereotyped sense of the term, revealing themselves as deeply 
disturbing and uncomplacent. In her more recent works, Lizarazo 
creates drawings based on the intricate patterns of gratings used to 
protect windows and doors; these forms are blown up to architectural 
proportions with stencils and applied to walls, or used in windows to 
create interplays of light and shadow; sometimes she collects actual 
gratings and pieces them together into large sculptural objects.

For Irregular Hexagon, Lizarazo presents two lines of work, which at 
a point become intertwined. In Lattices, Aesthetics of Paranoia, 2010-
2012, Lizarazo looks at the gratings done with metal rods, typically 
used in working-class neighborhoods in Colombia to protect windows 
and front lawns from unwanted entry. The series brings to the fore that 
even if these elements are strictly utilitarian and motivated by security, 
they provide the homeowners with a possibility to express beauty and 
individuality. The grates, which sometimes follow geometric patterns 
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and often feature fantastic combinations of animals, plants, stars 
and other motifs, are used by Lizarazo to craft stencils with which 
create murals, or done as delicate lattices knotted with copper wire, 
hair, porcelain or twine, composing larger surfaces by adding them 
up and displaying them directly on the wall. Kingbird with braided 
tail, 2012, is a recent series, but the image had appeared to Lizarazo 
many years ago, and when she found it in one of her old notebooks it 
became the impetus for this new work. It is a bird whose tail becomes 
a long braid, rendering flight impossible by impeding any sense of 
direction. Lizarazo has collected old ornithological engravings and 
has drawn directly on them, conforming a haunting encyclopedia of 
an impossible species. The bird, a common metaphor for freedom, 
becomes thus neutralized as a sign. In Garden Tiles, 2012, Lizarazo 
uses plexiglass stencils to spread birdseed on the floor of a courtyard; 
eaten by the birds, the work will eventually disappear. Grates and birds 
are on opposite sides of the freedom spectrum; by combining the 
two series, Lizarazo delivers a poignant commentary on the need for 
domestic enclosure, protection and family life, and the urge to be in 
the world - and the contradictions these conflicting desires entail.

José Roca
Bogotá, Colombia, 1966.
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ESPEJISMOS.
Mª Antonia de Castro.

Las obras que Luz Ángela Lizarazo muestra en Cartagena forman 
parte del último trabajo que está realizando en la actualidad a partir 
del tema de las celosías. En la exposición que presentó recientemente 
(18 marzo-24 abril 2010) en la Galería Magda Bellotti de Madrid, el 
título que le daba nombre –Celosías, estéticas de la paranoia- y el texto 
que acompañaba a la muestra daban cuenta de la interpretación que 
la artista hace de este elemento de cerramiento muy común en la 
arquitectura urbana. En principio, la serie de fotografías de fachadas 
de casas ubicadas en la ciudad de Bogotá y la instalación Celosías 
(reflejo) (2010), que componían junto con otras piezas aquella 
muestra y que se presentan en nueva versión aquí, se prestaban 
a múltiples interpretaciones, dejando sin definir el sentimiento 
opresivo que, sin embargo, el enunciado del título de la exposición 
y el texto de presentación hacían, por su parte, bien explícito. Pues 
si las celosías y las rejas no poseen en sí una connotación negativa, 
el hecho de su presencia constante y obsesiva en el paisaje de la 
ciudad, incluso el incremento de valor que suponen en la apreciación 
económica de una vivienda, revelan un aspecto adverso: la necesidad 
de su integración en la casa como reflejo de los sentimientos de 
inseguridad, desconfianza y peligro de los habitantes de la urbe.

Hace apenas unos días, mientras tomaba forma en mi cabeza el 
contenido de este texto e iba asumiendo el aspecto menos amable 
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de esos dispositivos de seguridad que para mí, hasta entonces, sólo 
había contemplado como un elemento decorativo sugestivo e incluso 
propiciador de intercambios ambiguos y ambivalentes entre el ámbito 
privado y el público, me interpeló, con asombrosa oportunidad, una 
declaración del escritor chileno Hernán Rivera Letelier. Este hombre, que 
antes de vivir de la escritura trabajó 30 años como obrero en las minas 
de salitre del desierto de Atacama –un género de dureza cotidiana que 
es difícil imaginar si no se ha experimentado de algún modo- terminaba 
su entrevista como ganador de un importante premio literario con estas 
palabras: “Si en algún pueblo del mundo sus habitantes se pueden ir a 
dormir sin cerrar la puerta de su casa, están en el paraíso.” Me di cuenta 
con ambas visiones –la de Luz y la de Hernán- que yo había venido 
viviendo en alguno de los lados de las rejas y celosías desde el que no 
se contemplaba la conciencia vertiginosa de las situaciones límite. 

Luz Ángela Lizarazo, por su parte, se refería en su texto a rejas y 
celosías como “ilustración del imaginario colectivo de los bogotanos 
sobre su relación con la ciudad y con los otros”, al tiempo que las veía 
como una narración explícita de ese imaginario: “un relato vivo que 
habla tanto con los transeúntes como con los posibles agresores, ya 
que estas rejas no tienen otro fin que el de protegernos de los demás, 
poner una barrera entre nosotros y los extraños, entre nosotros y los 
peligros o malas intenciones de quienes recorren nuestra calle.”

A aquella primera impresión ambigua que me produjo su trabajo sobre 
las celosías contribuyó, sin duda, la estética, precisión y limpieza con 
que están hechas, y que son ya una constante distintiva de las obras 
de esta artista. No poseían, es cierto, el tipo de fragilidad suntuosa 
de algunas de sus piezas anteriores y de los cristales con los que 
realizó los alambres de espino de la serie Fronteras (2009), pero 
los finos bordes de sus formas geométricas, la escrupulosa  mate-
rialización de cada una de las obras y los reflejos plateados de las 
celosías recortadas sobre metacrilato polarizado - Celosía (conjunto 
de nueve rejas) (2010), Celosía perspectiva (2010), Celosía camino a 
casa (2010) - ya anunciaban la vertiente equívoca de su naturaleza.

Hago mención de ello porque es esa tensión generada entre el trata-
miento manual y sensible de los materiales y el sentido mucho menos 
complaciente que tienen sus obras el tipo de ambivalencia que, desde 
mi punto de vista, da una cualidad inigualable al arte de Luz Ángela 
Lizarazo. Particularmente visible en los dibujos, en las Celosías 
(2010) realizadas con papel que cubrían los cristales de cerramiento 
de la Galería Magda Bellotti y en la Celosía (reflejos) (2010), que con 
sus imágenes inasibles proyectadas sobre techos y paredes parece 
evocar un imaginario evanescente y soñador. Pero tras esa primera 
apariencia inocua uno se da cuenta que no hay que engañarse con 
su fragilidad y delicadeza porque bajo ellas late un corazón rebelde, y 
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algo más, la estrategia de una razón que viene haciendo “del defecto, 
virtud”. Porque ¿no han sido la fragilidad y la delicadeza los síntomas 
de la debilidad, del sometimiento, de la inferioridad de la mujer? Y, 
entonces, ¿por qué no dar la vuelta al enraizado tópico creado por la 
tradición patriarcal para sacar a la luz la otra faz de esas armas, un 
filo menos tranquilizador? ¿Por qué no oponer a la violencia del poder, 
a las imágenes rotundas del arte moderno y su cortejo de discursos 
unívocos, el candor de los encajes, el temblor de las líneas, los matices 
del color, la fiereza de los cristales minúsculos, la tenacidad esmerada 
que se esconde tras una mano que borda, bajo unas pestañas que 
miden el detalle milimétricamente…, y dejar actuar su provocación 
sediciosa? En definitiva, ¿por qué no poner en juego el poder per-
turbador de lo frágil, de lo desapercibido, de lo insignificante?

Marguerite Yourcenar en Memorias de Adriano, uno de sus magníficos 
textos, –desapercibidos también para los jurados que otorgan los 
grandes premios de la literatura mundial- escribía “Nada más frágil 
que el equilibrio de los lugares hermosos.” Y con ello desplegaba 
ante la conciencia el resplandor de lo vulnerable, la precariedad de 
la belleza.  En las obras de Luz Ángela Lizarazo, en particular en la 
Celosía (reflejo) (2010) que presenta en Cartagena, hay mucho de 
esta realidad convulsiva, de ese componente insoportable de la 
liviandad y de lo hermoso, de ese mundo delicado y ambivalente con-
formado por reflejos que son sueños, por dibujos que son cárceles.

Las celosías poseen una doble faz como intermediadoras entre dos 
mundos el de afuera y el de la intimidad, el que se ofrece a la luz y el 
que se oculta en la sombra, el que deja ver y el que se esconde. -Segu-
ramente fueron esas ambivalencias lo que impulsó su frecuente uso 
en la arquitectura hispanomusulmana-. Poseen también un aspecto de 
encaje, de superficie troquelada y transparente, pero es, en cuanto que 
constituyen imágenes de la limitación, del confinamiento o del temor, 
por lo que están presentes aquí. La gran jaula realizada con verjas 
antiguas de Cartagena reutilizadas no deja lugar a dudas. -Luz Ángela 
ha querido hacer dialogar en esta obra las rejas bogotanas y las rejas 
cartageneras-. Sus medidas formando un cuadrado de dos metros de 
lado redimensiona a escala humana el carácter aprisionador de la jaula. 
En ella, la virtuosidad del trabajo de herrería puede seducir la mirada 
con sus rítmicas repeticiones seriales y sus variantes modulares, 
pero lo que hay detrás de la reja es una forma de encarcelamiento, 
una prisión tejida con encajes. Luz Ángela Lizarazo hacía alusión, en 
su texto, a la sorprendente variedad de formas que pueden alcanzar 
celosías y verjas y, sobre todo, se hacía consciente de su belleza, 
explicándola como una manera de “adornar la paranoia”, de “hacer 
bello algo que puede ser opresivo”. De nuevo, la ambigüedad. Como 
ambigua es también la tranquilidad que proporciona la seguridad de 
la reja, aunque su presencia implique limitación, barrera y encierro.
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En cuanto al sentido y en cuanto a las formas, celosías y rejas trazan 
una línea de continuidad con obras anteriores en las que el protag-
onismo formal lo tenía la red como estructura penetrable y, también 
en su aspecto de trama, como imagen de una forma modular que 
puede ser repetida al infinito. Estoy pensando en la gran malla tejida 
con crin de caballo teñida de rojo que conformaba la obra La novia 
(2004). Todas ellas: red, celosía y reja constituyen estructuras de 
intercambio entre dos espacios, entre dos realidades, entre dos sen-
timientos, entre dos percepciones… y en las tres se infiltra la idea del 
aislamiento y la reclusión como figuras metafóricas subyacentes. La 
pureza de sus líneas y formas, el brillo de sus superficies, incluso su 
leve apariencia, esconde sombras menos visibles, pero sombras.
 

Mª Antonia de Castro.
Madrid, 27 mayo 2010
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por Maria Adelaida Samper.

En “Un Cuerpo No Puede Ser Todos Los Cuerpos”, lo intrínsecamente 
táctil se vuelve visible en formas, colores y ausencias. Las piezas que 
vemos evocan tanto encuentros como despojos, dando pistas sobre  
lo inexplicable: la inevitable sustracción que se opera en la colisión con 
el otro.

La piel es un tejido suave que envuelve a los vertebrados, una zona de 
negociación entre el intimo interior y el afuera múltiple, un sistema de 
comunicación con el entorno; nos delimita para hacernos visibles, enun-
ciando la alteridad propia y ajena. La piel es el mapa del sujeto, cada 
una de las cartografías epidérmicas es única; infinitas variabilidades 
de topografía que son también capaces de permearse, deshaciéndose 
en el momento del encuentro. Ese encuentro con lo humano, lo animal, 
o la planta es el dibujarse de una geografía nueva: la geografía de los 
afectos. Nos redefine, altera los límites, crea nuevos relieves: un terri-
torio que aparece para negar certezas previas. La conciencia de esta 
nueva situación se configura como un tejido plástico que sentimos ma-
terializarse en esta exposición: No se trata de cuerpos que se deshacen, 

UN CUERPO NO PUEDE  
SER TODOS LOS CUERPOS: 
LUZ LIZARAZO, ALEJANDRA  
QUINTERO SINISTERRA
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se trata de pieles que se ensamblan. Podemos creer cubrirnos con la 
piel de otro, pero lo que hacemos es modificar la nuestra, a ese nivel la 
prótesis no existe y no sirve de nada estar seguros de la forma delimi-
tante que parece contenernos.

El pelo y sus ondas, las cicatrices, las arrugas, los pliegues, son el 
lenguaje secreto del acoplamiento de los cuerpos. La piel sobre la piel 
propia o ajena, se vuelve consciente de su existencia, y decide huir 
siempre de verbalizaciones. Los diálogos mudos de las imágenes - 
universos que Luz Lizarazo y Alejandra Quintero nos presentan, nos 
devuelven secretamente al instante íntimo que podemos saborear justo 
antes de la explosión del encuentro. Estas obras entre frías y miste-
riosas, son expresiones del límite antes de su ruptura, y testamentos 
celebratorios de la transformación del mismo. La piel como seguridad e 
incertidumbre, ni simple ni cruel: El límite ya no es una frontera, es una 
invitación al devenir.

Maria Adelaida Samper.
Agosto 2017
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LLAMADO, UNA OBRA QUE 
ENCARNA LO SINIESTRO CON 
UNA DELICADA BELLEZA

Érika Martínez Cuervo

La obra Llamado de Luz Lizarazo (Bogotá, 1966) invoca la imagen 
de un sonajero, está hecha con pelo, seda roja y esferas de vidrio. Su 
naturaleza material impide que la manipulemos como se haría con 
un sonajero corriente, pues su apariencia vulnerable lo revela. Esa 
ambigüedad del objeto artístico - el entrelineas entre la cosa repre-
sentada y la cosa en sí - engendra el drama que la originó: Lizarazo 
perdió una hija días después de su nacimiento por una falla en el 
corazón. A raíz de esa desgarradora experiencia, la artista estudió con 
obsesión la morfología de este órgano y su sistema de funcionamiento, 
también su vasta historia como símbolo . Sus hallazgos le posibili-
taron abstraer en Llamado ese quiebre emocional que la enfrentó con 
la dualidad vida y muerte. Es una pieza que encarna lo siniestro con 
una delicada belleza. Parece hecha para la contemplación e incluso 
“suena” sin ni siquiera tocarla y esa imagen del sonido seduce al tacto. 
Al interior de las esferas aparecen unas gotas hechas con vidrio rojo 
que simulan sangre, o mejor: lo que sangra. Hay una ruina producto 
de una pérdida que está encapsulada en esas formas transparentes.

Los sonajeros históricamente han sido utilizados en rituales con signifi-
cados distintos en cada cultura, sus sonidos marcan el ritmo de las cer-
emonias y suelen tener el poder de purificar, proteger y alejar los malos 
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espíritus, así como la invocación de fuerzas sobrenaturales. El pelo 
consistente, largo y brillante encarna desde tiempos antiguos el valor 
de la sabiduría. Y la sangre - con todo tipo de valores atribuidos - ha 
sido el líquido bebido en todos los tiempos luego del sacrificio. Escribía 
el profesor de latín Richard Onians que para los griegos “el hígado es el 
centro del cuerpo porque fabrica las substancias de la vida (la sangre) 
y de la pasión (la bilis)” y por lo mismo el hígado tiene un vinculo impre-
scindible con el corazón. Llamado no es una obra ajena a estos valores 
míticos, su presencia como objeto las evoca; sin embargo, su estética 
también manifiesta la fuerza de lo femenino y la insinuación del cuerpo 
interno, ese que se nos niega a los ojos; dos aspectos que han atrave-
sado los proyectos de Lizarazo. Ella ha fundado un lenguaje en el que la 
materialidad del cuerpo humano se hace imagen a través de procesos 
que trastocan su funcionamiento y significado biológicos. Mientras 
escribía estas líneas tuve en mi mente la figura de Sierva María de todos 
los Ángeles con su larguísima cabellera rojiza, la niña que protagoniza 
el libro de García Márquez Del amor y otros demonios, así describe 
el nobel la imagen que suscitó su historia: “una cabellera viva de un 
color bronce intenso se derramó fuera de la cripta”. La novela además 
abre con una cita de Tomás de Aquino: “parece que los cabellos han 
de resucitar mucho menos que las otras partes del cuerpo”, tomada 
del tratado medieval La intensidad de los cuerpos resucitados.
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N0 LIMIAR
Leonor Nazaré

La conciencia sirve para tomar conciencia del inconsciente en nosotros
En la tradición legendaria y gnóstica, el “Guardián del umbral” es 
una entidad protectora que vigila el paso de la conciencia hacia la 
zona inconsciente, en la que no deja que nadie se aventure sin estar 
preparado. En función de nuestra herencia y cultura simbólicas, puede 
ser un dragón, una serpiente u otro animal que domina la curiosidad por 
el miedo para proteger mejor. A veces puede identificarse con el “animal 
de poder”, un concepto que abordaremos más adelante, al recorrer la 
obra de Luz Lizarazo.

El coraje, la fuerza y   la determinación en vencer al Guardián del umbral 
definen un momento crucial en la vida de alguien, porque correspon-
den al adelantamiento de las angustias y pulsiones, de los límites 
supuestos, del encarcelamiento ilusorio. Una nueva etapa se inicia, 
de superior responsabilidad frente al acceso a otras esferas de cono-
cimiento, a la asunción de los caminos de vida, al entendimiento de 
la deuda kármica individual y, de algún modo, colectiva. El Guardián 
del Limiar deja entonces de vigilar para pasar a estar al lado del ser, 
tomando la forma que mejor refleja las opciones de éste.

Vencer al monstruo es también deshacer los nudos gordios, salir vivo 
de los laberintos, regresar de las tinieblas revitalizado, como en una 
iniciación. Los rituales de paso y los pasajes iniciáticos proponen 
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telarañas, caminos, clausura, figuras varias del recorrido de la vida y de 
la prueba de la muerte. Pasar es un desafío, atravesar es ir más allá, 
con las armas y equipajes reunidos.

El umbral es, quizás, la cuestión más transversal a toda la obra de L.L. 
A partir de la idea de umbral podemos percibir las redes y los tejidos, 
la piel, las casas y contenedores, todo lo que se proyecta en el interior 
y en el exterior, todo lo imaginario del paso, del encarcelamiento y de 
la liberación, todos los caminos trazados entre el mito y la fantasía 
y la realidad material o entre sueño y vigilia, todas las propuestas de 
dilución de fronteras, de espacio dado a lo que emerge, a la opacidad ya 
la transparencia -del cuerpo, de los animales, de las plantas, de la mente 
humana y de los lugares.

*

La transparencia del vidrio y la ligereza de la transparencia llevan L.L. a 
trabajar con este material de modo sensible (Dibujos en Vidrio, 2008 a 
2012) ya afirmar que la fragilidad, “una fuerza sin reglas”, según ella, es 
uno de sus temas obsesivos.

El concepto creado por Duchamp para designar una diferencia impe-
recedible, a veces apenas imaginable, entre dos cosas o fenómenos, 
la idea de “infra-mince” puede aplicarse con interés a la intención 
planteada por L.L. en el detalle y en la fragilidad de sus piezas de vidrio, 
sobre todo cuando, ante ellas, nos sentimos en el umbral de la fuerza 
-de la violencia de un alambre de púas, de la solidez mineral de una 
espina, de la complejidad de un hilo, de la inteligencia de una tela o de 
una planta, de la dinámica de un símbolo, de la belleza de un cristal de 
hielo o de un fractal, de la expansión de un tejido, de la intimidación de 
la palabra “frontera”. En relicarios (2006), la artista ya proponía diseños 
muy delicados con porcelana pegada sobre papel en la definición de 
vértebras y otros huesos, en una lógica semejante de superposición de 
la fuerza y   de la fragilidad.

El paso entre vulnerabilidad y resistencia se hace con palabras y con la 
experiencia visual de la solidez transparente del vidrio. En los dibujos y 
objetos, las novelas (de Penélope) también se desdoblan en filigranas 
de cautiverio, de convento, de retiro femenino, de detalle rendilhado, de 
follaje, savia y alvéolos.

La red, tan frecuente en su trabajo, es un umbral frágil, o que lo 
aparenta, pudiendo ser también flexible, segura o incluso incorruptible. 
Las mallas y tejidos resultan de gestos laboriosos y pacientes. Se 
conectan sin esconder, protegen sin cubrir. La ligereza es, en ellas, una 
calidad favorable y común al vidrio. Las mallas invaden espacios o se 
concentran en pequeños objetos. Son firmes, aunque discretas. Crean 
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limítrofes, dejando ver el otro lado, barreras finas en sugerencia de 
cierre o en apertura. En la serie Paramento (2018), la red es de hierro 
para sostener el cuerpo en una cama, para dibujar palabras en la rejilla 
de las ventanas, para proteger. En Piel (2017), la red es una escala de 
densidades.

La piel es el órgano más extenso del cuerpo. La extensión es un modo 
de percepción del espacio: curvo, rotativo, pluridimensional, gravita-
cional, denso o enrarecido, geométrico y orgánico, espacio dilatado 
o contraído, temporalizado o no. La piel es el más importante umbral 
físico en el ser humano, imagen y metáfora para otras formas de 
umbral. La tesitura, siendo fundamentalmente femenina, es un gesto 
de llenado del espacio que concentra, esparce, protege y alcanza. No 
por casualidad, las medias de cristal y los pantalones femeninos que 
L.L. que utiliza como material en esta serie permiten la expresión de la 
elasticidad, de la compresión, del rompimiento, del estriamiento, de la 
desaturación, del cruce y del doblez.

La red y el vidrio son también los soportes y las materias centrales en 
Pasar en Silencio (2016). La enorme red de una ornitóloga, ya inútil 
porque esburacada, invade el espacio, suspendida. Mallas anchas 
de hilos dibujan filamentos en los lugares; el espíritu de la trampa 
es engañado por la lucha y el canto de las aves, por la fuerza de su 
elevación. Las campanas de vidrio guardan órganos de las aves sobre 
pies de mesa que son pies y ojos de ave grande. En la imaginación de la 
artista, cuando son amenazados de encarcelamiento, los pájaros huyen 
y observan soberanos y silenciosos que la casa es el cielo y el cielo la 
cima de un árbol. Las redes suspendidas y más o menos intrincadas 
ensayan jaulas, jaulas, nudos, pistilos falsos, acogida engañosa. Las aves 
más libres son “las que no vemos”, subtítulo de la serie Ornitografías.

Las redes son el nombre de una serie de 2015: redes de luz, enriqueci-
das con hilo de oro, en trabajo de orfebres, curvas, suspendidas, tensas, 
extendidas; con diferentes mallas, en pequeños objetos contenedores, 
hendidos, cerrados a candado.

En Tejidos (2006) y en Filigranas (2010), L.L. realiza la tecitura 
minuciosa de patrones, con hilos de metal, hilos de lana, cabellos o 
crines de caballo. En el primer caso, dibuja también, la tinta sobre 
papel o instala en el espacio como en el caso de “La Novia” o de “El 
Estómago”. Es en la serie Tejidos (2010) que encontramos la red más 
cerrada y angustiante: la que hace con trenzas de pelo cubriendo por 
entero cabezas y cuellos. El borrado violento del rostro y el sofoco así 
indiciado traen densidad absoluta a la sed simbólica y física del pensa-
miento y de cuatro de los cinco sentidos. No por casualidad, una pieza 
de la serie se llama “Entierro”; no por casualidad, “La Novia” integra la 
exposición Una Línea en Hilo (2014), asociando la idea de la tienda o de 
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la cabaña roja (sangrienta) a un conjunto que incluye un corazón tejido 
en volumen a rojo oscuro, de cuyos ventrículos salen arterias poderosa. 
Para L.L. El interior es un mundo por objetivo. El exterior es introyección. 
La frontera entre ambos es una línea de sombra o una incandescencia. 
El borde de una sombra es un trazado fino. La mancha de luz es una 
victoria sobre el espacio.

Esta oscilación tiene raíces probables en la serie Roja Piel (2006) - seres 
dibujados a negativo en fondo rojo, con pliegues, torsiones, cadenas, 
costillas y órganos internos en movimiento dinámico y conducido a la 
superficie, y a la percepción.

La red sigue siendo el modo de la serie Y (2014). La letra del alfabeto y 
trazado de línea que se bifurca, la forma en cuestión es también la de la 
fúrcula, hueso de las aves entre el pecho y el cuello en que se unen las 
clavículas y la forma de las fisgas, con las que se pueden cazar pájaros. 
Este hueso, que L.L. se ha recogido a los cientos y con el que ha tejido 
también redes y mallas (por ejemplo Muro de los Deseos, (2014), re-
produciendo la forma, a veces, en vidrio soplado, es una síntesis privi-
legiada de la oscilación que la arista persigue entre fuerza y   fragilidad, 
el esqueleto y la piel, dentro y fuera, enterrado y aéreo, mineral y sutil, 
vuelo y caída, naturaleza y construcción, singularidad y dualidad.

En esta serie, L.L. forma las serpientes, bolsos y cestos, a una constela-
ción, a un jardín vertical: la red de la red se extiende a muchas latitudes. 
El hueso, o la espina dorsal es la parte mineral del cuerpo, la más difícil-
mente corruptible, más allá de la cual el cuerpo es polvo y nada. Pero  
es también estructura íntima, fuerte, defensiva y móvil (ver “Personali-
dades” (2012).

La mirada hacia adentro cubre los ojos con los párpados buscando el 
silencio y la intimidad. La mirada contemplativa y mediática olvida los 
huesos, la piel y los órganos para soñar, descansar o descubrir súbita-
mente. También puede fijarse en ellos, queriendo. 

En el caso de los poemas pelo a pelo (2014) se dibujan con pestañas, 
hilos casi imperceptibles, casi inmateriales que hacen una escritura 
en hojas pautadas, puntuación o apunte, pequeñas manchas pegadas 
en vez de impresas a las que llama “anotación”, “encuentro”, “poema “, 
“Receta”, “shaft”, “ensoñación”. Un juego formal y gráfico sin palabras en 
el umbral del cuerpo y de la mirada, del cierre voluntario o de la apertura 
más ineludible. El umbral entre dibujo y escritura es una frontera entre 
razón e intuición. La expresión del silencio en ese umbral no es un 
vacío, es un mundo de posibilidades. Como diría Novarina, la palabra 
es “el acolchado, la textura, la tesitura, el tejido, la materia de nuestro 
espíritu”. Las palabras deben ser abiertas, partidas, forjadas, liberadas; 
“El lenguaje es mineral y se abre, con el soplo”.
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La Serie Bajo los Párpados (2013) da cuerpo literal al pensamiento, 
realidad sutil con una frecuencia de vibración muchísimo más elevada 
que la del cuerpo con cuya materia, idealmente, dialoga, y en el que sólo 
se da a ver como síntoma o expresión facial y, cuerpo. Varias cabezas 
de porcelana están cubiertas o adornadas con flores, pájaros, ojos, 
planos planos o una red tejida sobre el vacío. Se llaman, en este caso, 
“Cabeza Hueca”; y en el caso de los ojos, “Paranoica”. En los primeros 
casos se llaman “Cabeza llena de pájaros”, “Cabeza llena de pensa-
mientos”, “Cabeza en las nubes”, “Cabeza con un pensamiento” o “con 
un gran pensamiento”. 

En esta serie el oriente es vagamente pegado al imaginario de algunas 
representaciones. El pelo, las flores, los perfiles, los ojos, los pájaros 
son pintados y bordados. “Escuchando el Universo” (2013), figura un 
rostro que cubre el oído a una pieza transparente. En un vídeo a que 
llama “Pensamiento” (2011), un amor perfecto azul / violeta tiembla li-
geramente al viento sobre un fondo tan liso que podrá ser cielo o simple 
propósito formal minimalista. En otro vídeo, “Insight” (1999), L.L., 
propone un fotograma en el que se suceden caras desenfocadas (pro-
tagonizadas por la artista), ojos cerrados, una corona de rosas sobre 
cabellera vorazante, ojos recortados y palabras como “Mis lágrimas” 
o Al interior de mis mejillas. El paso hacia el interior se da a ver en el 
exterior y materializado como figuración bi o tridimensional. Algunos 
de estos elementos son comunes a Interludios (2011): “Jardín de pen-
samientos” retoma amores-perfectos; y “Casa que llora” nos conduce 
ahora al tema también fundamental de la casa y de la protección. 

* 

Celosías (2010) está en el corazón del enfoque de la artista de lo que 
en su país coloca el umbral de las casas en el territorio de la amenaza y 
la defensa, la paranoia y el exceso, la seguridad y el peligro. La historia 
conflictiva del país explicará la existencia de tantos rejillas en portones 
de ante-jardín y en ventanas (que fotografía pero también dibuja, 
reproduce o inventa en materiales diversos). La estética decorativa que 
en ellas se inscribe no elide la tensión social subyacente, la inquietud 
colectiva - los motivos diseñados por el hierro forjado ostentan belleza 
y naturaleza al mismo tiempo que señalan violencia y ansiedad.

Límite y umbral coinciden en su dimensión espacial y psicológica. 
La casa se quiere inviolable pero abierta. Las rejas hacen de ella una 
prisión, una “Jaula de Oro” (2010), un diseño avergonzado en los vidrios 
por donde pasa la luz... y el miedo. Por otro lado, todas las formas de 
mestizaje e hibridismo cultural hablan de la transposición de fronteras, 
que L.L., comenta con apropiación y recolección de formas e imágenes. 
El Dorado (2008) es sobre esta emergencia, sobre la elasticidad de las 
demarcaciones y la riqueza del mestizaje, y Territorio Soñado (2014) da 



26

a ver, en un proyecto fotográfico, terrenos privados, en el campo colom-
biano, en los cuales palabras soñadoras o metáforas de lugares idílicos 
en la memoria de aquellos que migran marcan, a hierro trabajado, un 
espacio de fantasía allí proyectado.

Cada ser es una casa fuerte, con sus secretos inviolables. Cada casa es 
retiro y espacio íntimo, seguridad y protección. Cada lugar es un territo-
rio que se cierra o abre al otro, al extranjero, al migrante. Los muros, las 
redes y las rejas reales o simbólicas que erigimos entre los seres, las 
casas y los territorios son expresión de cultura y de arte, pero también 
de instinto y primitivismo. La razón de ser de cada uno de ellos (muro, 
red o rejilla) señala la nobleza o la pobreza de lo que nos mueve. En la 
serie Xenogamia (2007) - palabra en botánica que define el cruce entre 
dos especies- la artista reflexiona sobre estas cuestiones a partir de 
una apropiación poética del peine de la sevillana tradicional. En dibujos 
de esmalte y lápiz sobre papel o en la colocación de peines reales sobre 
las cabezas trenzadas de la serie Tejidos (2006), sugiere la intersección 
de culturas y la fuerza de imaginarios naturales ancestrales.

La presencia de los pájaros en la obra de L.L. es del orden de la magia, 
del exorcismo, del encantamiento y del mito, pasando por la memoria 
de la escritura pictogramática y de la voz secreta del canto.

En “Gemelas” (2004), L.L. dibuja una larga trenza dejada encima y 
debajo de una cama. Esta trenza está tal vez en el origen de la serie 
Pájaro Cola de Trenza, de 2012 (una especie de ave inventada por sí), 
parte de sus Ornitografías - aves que no vemos. (2012 a 2015). En 
dibujos realizados o apropiados e intervenidos, en bordados, objetos de 
porcelana e instalaciones, la trenza serpenteante domina la gramática 
del movimiento y de la alusión simbólica. Irrumpe en el adorno,  
interrumpiendo sus patrones o se convierte en ella misma dominante 
dominante; invade el espacio en muy grande extensión o se limita a ser 
detalle. Confunde con las aves, siendo cola o agresor dominado, o reptil 
alado; es análogo a los troncos vegetales ya la cadena de ADN; alude a 
los pájaros míticos. La estética de la ilustración científica y de la caligra-
fía traen una belleza lírica y apaciguada a los momentos a veces tensos 
de su trabajo.

De la serie La Suerte, el Vuelo y el Deseo, de 2015 (varias técnicas 
mixtas sobre papel) forman parte de pequeños dibujos que incluyen 
figuras y collages - alas inesperadas de pedazos rasgados con palabras, 
pegados sobre esqueletos o dorsos de pájaro, micro cabezas de pájaro 
distribuido; aves y redes; patas y cabezas llenas de carne y plumas 
apuestas a simples esqueletos. La estrategia aparentemente lúdica de 
la composición atribuye ligereza y volatilidad a esos fragmentos hacién-
dolos contrastar con la estructura fija del esqueleto.
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En un texto en que se refiere a estas series, L.L. , dice Jodorowsky y 
Mircea Eliade en una propuesta de entendimiento cruzado de lo que 
es la felicidad, la suerte, la superstición y la magia, en el horizonte del 
deseo humano intemporal de volar y de liberarse del peso de la Tierra. 
El pájaro es alma (su símbolo más común) y el vuelo a la ascensión, la 
libertad y la trascendencia posibles.

En Nuevos Cantos (2015), la intervención sobre las reproducciones 
se da sobre todo en las boquillas alargadas en canudos, rodillos, 
serrales, abanicos, cornetas, trombón y manchas improbables, o a 
veces collages. En Mujer Pájaro, del mismo año, cabezas de pájaro 
encierran cuerpos humanos, en diferentes posturas. En uno de ellos, 
una figura excéntrica ostenta antenas vegetales en la cabeza y flores 
en todo el tronco. La presencia totémica se convierte en alfabeto visual 
que designa la realidad de los “elementales” (hadas, duendes, elfos), 
espíritus de la naturaleza que algunos niños ven y la fantasía adulta 
no deja perder en el olvido. La fuerza interior y la acción exterior del 
ser humano se encuentran en el umbral energético en que esa realidad 
aparece, vivida o imaginada. El arte le da todo el espacio y es allí que 
vive muchas veces acantonada.

La referencia a lo que se ha convenido llamar la lengua de los pájaros, 
podrá enriquecer el entendimiento general de las aves en la obra de 
L.L., a pesar de que la artista no se refiere explícitamente en los textos 
que escribe. La Lengua de los Pájaros, con orígenes inmemoriales, 
ha sido una lengua de iniciados: un sistema oculto de codificación 
ligado a la alquimia ya la poesía hermética. En el siglo XX es pensada 
con tonalidad más psicológica por autores como Jung o Lacan, que la 
asocian a una expresión del inconsciente. El secretismo, la criptografía 
o la amplificación de la resonancia de sentidos motivan este “lenguaje”, 
recurriendo a la jerga, a las inversiones, a los anagramas ya la fragmen-
tación voluntaria. Por otro lado, según varias tradiciones, la calidad de 
la dinámica y del movimiento que el ser humano imprime a sus actos 
viene, en parte, del “animal de poder”.

El “animal de poder” es un arquetipo, o manifestación simbólica de 
fuerzas interiores que actúa como guía o mentor, una energía, una 
forma que representa nuestra personalidad o comportamiento (Espíritu 
Animal / Tótem).

Los elementos viven en nosotros con el espacio de integración y 
expresión que les damos, con mayor o menor conciencia de ello: 
minerales, vegetales y animales forman parte de la historia de nuestra 
constitución filogenética en el planeta y de la ontogénesis de nuestra 
constitución física y la energía de su constitución la presencia en 
nosotros como soporte sostiene la expresión de lo humano, que los 
trasciende. Es en ese contexto que el concepto debe ser entendido. 
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Los dibujos de Animales de Poder (2017), introducen el ambiente de la 
fábula en la fragmentación del cuerpo femenino y en su asociación con 
una fuerza animal - la mujer pájaro, lobo, venado, araña, mariposa, etc. 
El animal, el vegetal, el fantasma, el aura, la sombra, la sexualidad, la 
narración, la rendición, la acción y la fusión sobrepone los campos de 
fuerza que se van a ver.

*

En su libro Connaissance, Ignorance, Mystère, Edgar Morin subraya que 
la materia no es la realidad primera sino una realidad que emerge de 
otra. Las cuatro ideas de este texto nos pueden ser útiles ante la obra 
de L.L.: la primera es la referencia al principio de decoerencia: término 
que designa, en la física, la acumulación de elementos micro-físicos 
que, a partir de un cierto umbral, el universo espacio-temporal. Este 
umbral es el del paso de la idea a su expresión, de la onda al crepúsculo 
(de la luz a la materia) de la sutilidad a la densidad. Es en ese umbral 
que la obra surge y pasa a ser. En L.L., es en ese umbral que el sueño y 
la deriva simbólica se expanden. La segunda idea, también ella solicita-
da de préstamo a la ciencia, es la del vacío como plenitud de potencia-
lidades, que la creación (y los artistas) actualizan o no. La tercera es la 
de la complejidad de lo real en sus diferentes niveles. Y la cuarta, la del 
Universo como autocreación, implosión y explosión cíclicas y eterna-
mente repetibles.

La vida es movimiento, metamorfosis, superación; es serpentea- 
nte como la mancha de bolsas y maletas que L.L. (en el caso de que  
no sea así). Parada, la energía estagna. Sólo el espíritu le puede 
imprimir movimiento.

Leonor Nazaré
Lisboa, 15 de Febrero de 2019


